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Ideas Utiles

Los papés de Martin se llamaban Lucas
y Lucia y eran personas muy, pero muy
ocupadas: trabajaban todo el dia y, a ve-
ces, toda la noche. Eran inventores, due-
fios de la compafiia Ideas Utiles. En un dia
podian inventar un gorrito con audifonos
para ensefiar a los bebés a decir “agu-gu”
en cuatro idiomas; una pifiata irrompible
que servia para mil fiestas y la bicicleta
mas segura del mundo (que tenia las llan-
tas cuadradas y no se movia).

Como Lucas y Lucia tenian mucho
trabajo, en lugar de zapatos usaban pa-

tines para moverse mas rapido. iRiiiss!









iRaasss!, se ofa a toda hora en la fébrica
Ideas Utiles.

Martin era hijo de Lucas y Lucia. A sim-
ple vista era un nifio bastante normal; vivia
en una gran casa, muy bonita, aunque,
como sus papas trabajaban tanto, Martin
siempre estaba solo. Por eso desde bebé
aprendié a cambiarse él mismo los pa-
flales, ademds se preparaba las papillas
y consiguié caminar sin ayuda. Ya maés
grande planchaba su uniforme para ir al
kinder y él mismo se ensefié a lavarse los
dientes y a curarse las rodillas cuando se
raspaba... Martin era un nifio que podia re-
solver sus propios problemas, aunque un
dia le ocurrié algo muy extrafio.

Una mafiana de escuela, Martin no pudo
levantarse de la cama, sentia como si tu-
viera una piedra enorme encima, no tenia
fuerzas para nada. Con mucho esfuerzo
consiguié enviar un mensaje de texto a
sus papés (era la Unica manera de comu-
nicarse con ellos) para decirles que se
sentia enfermo.

10






Esa noche los papés llegaron en una
breve visita, junto con un médico que re-
visé al nifio.

—Su hijo tiene un caso raro de debilidad
extrema —dijo el médico—. {Come bien?

—Come excelente —asegurd la mamaé de
Martin—. Inventamos el cocinemético: en
veinte segundos prepara cualquier comi-
da, desde una paleta de choco-fresa hasta
un avestruz hervida con papas.

—Tal vez le haga falta hacer ejercicio
—opind el doctor—. Su hijo parece algo
pélido y delgado.

—iEso es imposible! —asegurd Lucas,
el papa de Martin—. Yo mismo inventé el
gimnatrénico que te persigue para que
hagas cien sentadillas diarias o te tira de
las orejas.

El doctor volvié a ver a Martin en la
cama, parecia muy débil.

—Tal vez su hijo solo esté triste —dijo fi-
nalmente el doctor.

Los papds de Martin se miraron extra-
flados.
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—¢Triste? iEso es imposible! —rio el
papa—. Nuestro hijo tiene muchos jugue-
tes que nosotros mismos inventamos...

—Como los carritos organix —agre-
g6 la mamé—; son tan inteligentes que
cuando terminan de jugar se guardan so-
los en su empaque. iNadie estaria triste
con eso!

—O golina, la pelota que rebota sola y
sabe meter goles —aseguré el papa.

—Esos juguetes estdn bien, pero de vez
en cuando todos necesitamos un poco de
compafiia —reconocid el médico—. éConvi-
ven con su hijo? é{Le muestran su afecto?

Lucas y Lucia se encogieron de hombros.
Estaban dieciocho horas diarias traba-
jando en la fabrica Ideas Utiles, asi que
no tenian tiempo para mostrar su afecto.

—Somos personas muy ocupadas... —re-
conocié Lucia—. Pero no se preocupe, doc-
tor, nosotros somos expertos en inventar
el remedio para cualquier problema.

—Si se trata de carifio... ise lo daremos a
nuestro hijo! —asegurd Lucas, orgulloso.
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Y iRiiiss! iRaasss! Se escucharon los pa-
tines de los padres de Martin, alejdndose
a toda prisa, listos para remediar la triste-
za de su hijo.
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Amor mecanico

Al dia siguiente, cuando Martin desper-
t6, esperaba que sus papés estuvieran a
su lado para desayunar todos juntos como
las demds familias, pero seguia solo en
la casa; aunque al lado de su cama habia
una gran caja con una nota que decia:
“Para nuestro querido hijo”.

Martin la abrié y dentro encontré algo
rarisimo: era una maquina con unos gran-
des brazos mecénicos y una boquita de
pléstico pintada de verde. Venia acompa-
flada de un instructivo donde decia que
era la apapachomaética, una méquina para
dar abrazos y besos a cualquier persona
que se sintiera sola o triste.
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La apapachomaética daba besos sonoros
y sus brazos articulados podian dar desde
palmaditas para levantar el 4nimo hasta un
fuerte abrazo de cumpleafios. Ademas, la
maéaquina apapachomatica tenia tres veloci-

)

dades: “tierna” “querendona” y “ultra melo-
sa”, y como funcionaba con baterias podia
llevarse a cualquier parte. Segun el instruc-
tivo, con ella era imposible sentirse infeliz.

Sin embargo, la primera vez que Martin
probd la apapachomaética no sintié nin-
guna alegria. Al contrario, los brazos me-
canicos se le encajaron en las costillas y
parecia que le daba karatazos. Pensé que
debia acostumbrarse a recibir apapachos
de una méquina articulada, asi que se fue
a pasear y al cine con la apapachomética
(que, afortunadamente, tenia rueditas).

Al comprar su boleto para entrar al cine,
la encargada de la taquilla le pregunté a
Martin:

—Oye, nifio, équé llevas ahi?

—Es una méquina que abraza —dijo Mar-
tin con un poco de pena—. Mis papas la

18






inventaron para mi, la debo usar cada vez
que me slenta triste.

—Fntonces la vas a necesitar mucho,
porque la pelicula es tristisima —dijo la
encargada de la taquilla.

En efecto, la pelicula se llamaba “El po-
bre perrito abandonado” y era sobre un
perro que sufria mucho para encontrar a
su duefio en tiempos de la guerra. Mar-
tin empezé a llorar en una escena cuando
unos soldados le pegaban al perrito, y bus-
cé a la apapachomatica para que le diera
una palmadita; entonces se dio cuenta de
que el asiento a su lado estaba vacio.

Martin buscé por todo el cine, pero la
apapachomdtica ya no estaba, ise habia
escapado! Una sefiora que pasaba por ahi
le dijo que habia visto a una méquina con
brazos de robot escaparse con el paloma-
tic, un aparato que hacia palomitas de
maiz en la dulceria; parece que fue amor
al primer tornillo entre las dos méquinas.
Era verdad: vivieron felices hasta el final
de su vida... o de su garantia.
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Esa misma noche, Martin volvié a sen-
tirse més débil que antes, y otra vez llega-
ron répidamente sus padres y el médico.

—Apenas puede abrir los ojos. La debi-
lidad de su hijo ahora es més grave —dijo
el doctor luego de revisarlo—. éLe dieron
carino?

—iTodo el que quisieral —asegurd el
papa.

—iHasta en tres velocidades! —explicd
la mama, orgullosa.

—Se ve muy triste.. —observd el médi-
co—. Tal vez su hijo solo necesite reir un
poco para mejorar su animo.

—(Reir? —preguntd Lucas, el padre—.
.Eso es todo lo que necesita?

—iLo hubiera dicho desde el principio!
—dijo Lucia, la mamé—. Eso no es proble-
ma. Lo resolveremos.

—Qué bueno que su hijo tiene unos pa-
dres tan buenos como ustedes —dijo el
doctor, admirado.

A Martin le hubiera gustado que sus pa-
dres estuvieran maés tiempo con él para
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conversar de muchas cosas, pero se fue-
ron junto con el médico. iRiiiss! iRaasss!
Se oyeron los patines alejandose.
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¢Serd que la soledad de Martin se
remediard con mdquinas sofisticadas?
¢O hay algo mds que él necesita para
ser feliz?

A simple vista Martin es un nifio bastante normal,
pero como sus papas siempre estdn ocupados ha
aprendido a resolver sus propios asuntos... Hasta que
un dia le ocurre algo extrafio y despierta sin fuerza
para levantarse de la cama.
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