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Prélogo

G or qué seguimos recordando a Manuel Belgrano? Quiza por-
que, a doscientos afios de su paso por este mundo, nos haya dado
una forma distinta de mirar.

Belgrano era un hijo de su tiempo. Por su clase social privile-
giada tuvo acceso a una buena educacidn, a las luces de su siglo:
su destello particular, su impronta, fue ponerse al hombro una
revolucién para que esas luces estuvieran al alcance de todos.

Como ya sabemos, Belgrano creé la bandera, pero también
defendié lo mejor que esos colores representan: la educacién pu-
blica y gratuita, la integracién de los pueblos originarios (a fin
de que tuvieran acceso a los mismos derechos que el resto de la
poblacién), la instruccién de las mujeres més alld de las primeras
letras, el reparto de tierras para que sus nuevos duefios las tra-
bajen, el cuidado y la defensa de la agricultura, la industria y el
comercio en el pafs.

Manuel fue un hombre de paz en tiempos de guerra. Sensible,
amigo de sus amigos y hasta de sus enemigos, como Pio Tris-
tan, que fue su buen compafiero indiano en la Universidad de
Salamanca, pero con quien luego se enfrenté en las batallas por
la independencia de América: Pio defendia los intereses del rey
de Espafia; Manuel, los de los criollos, esclavizados y aborigenes
que querian ser libres.



El padre de Belgrano habia sido un esclavista, un realista acé-
rrimo. Sin embargo, Manuel hizo todo lo posible por ser otro, por
ser distinto.

Los cuentos que hoy los invitamos a leer recrean, en clave de
ficcién histérica, dos momentos que sucedieron en los tiempos
de la revolucién que Manuel ayudé a propagar en nuestra tierra
y entre sus gentes: el Exodo Jujefio y el Congreso de Tucuman.

En Los patriotas decididos Mario Méndez nos relata, con su
especial sensibilidad para narrar acciones y aventuras, una histo-
ria de amor que hubiera sido imposible antes de los tiempos de
la revolucién.

En iTenemos patria! Ana Maria Shua —con una pluma her-
mosa, intima—, combina un clima céalido, casi de entrecasa, con
las reflexiones del nuevo mundo que Belgrano les acerca a los
protagonistas, luego de la sesién secreta en la que participé y
que terminé de consolidar la independencia del pais.

Ambos cuentos resaltan una de las intenciones méas nobles
de la época: la lucha por la abolicién de la esclavitud, la inten-
cién de compartir un pais maés alld de la etnia, la clase social o
el género.

Recordamos a Manuel Belgrano porque aquella revolucién
que comenzé hace més de dos siglos todavia sigue adelante.

Laura Avila



Los patriotas decididos

Una historia de amor revolucionario

Mario Méndez






Don Vicente Brizuela era un hombre curti-
do en los trabajos del campo. Sabia todo lo que
un puestero debia saber: arreaba las vacas del
patrén por entre las quebradas y montafias de
su Jujuy natal, sabia domar un potro, marcar el
ganado, herrar un caballo, sembrar, cosechar...
Y si hacia falta podia defender la hacienda de
la amenaza de los cuatreros, que no faltaban, a
punta de facén.

El viejo Brizuela era el puestero de la hacien-
da La Paloma, era viudo y era, también, el orgu-
lloso padre de dos varones que se le parecian
mucho: Juan y Esteban. A principios de 1804,
cuando tuvo el accidente que le costé la vida tras
la espantada de un caballo que lo tumbé contra
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unas rocas, su hijo mayor, Juan, tenia diecisiete
afios. Y Esteban, quince. Después del breve ve-
lorio y del entierro bajo un arbol, el duefio de la
hacienda, don Alcides Pefialba, los dejé a cargo
del puesto: ese era el legado de su padre.

Tres afios pasaron, sin novedad. Si les hubie-
ran preguntado por su futuro, Juan y Esteban
habrian respondido que vivirian en el puesto
de la enorme hacienda durante mucho tiempo,

quizé la vida entera.




Sin embargo, una noche de 1807, todo empe-
z4 a cambiar. En un campo vecino se celebraba
un casamiento, al que los dos hermanos fueron
invitados. Con sus ropas pobres bien limpias y
remendadas, las botas lustrosas y la excitacién
de su primera fiesta, los Brizuela llegaron al
convite, y para cuando se fueron, cerca del ama-
necer, ya nada era igual. Juan se habia enamo-
rado de una de las primas de la novia, y al poco
tiempo empezé a cortejarla. Pasados unos seis
meses le propuso casamiento y Paulina, que asi
se llamaba la chica, aceptd de inmediato. Juan
hablé con su hermano. $Qué debian hacer? ¢El
y Paulina debian buscarse trabajo y vivienda en
otro sitio, o el menor debia dejar la casa pater-
na? Esteban no lo dudé. Era més joven y no te-
nia ningin compromiso, asi que decidié partir.
En la fiesta en la que Juan se habia enamorado,
Esteban habia vislumbrado que habia todo un
mundo més alld de los limites de La Paloma, y
queria conocerlo. Su hermano quedaria a cargo
del puesto mientras él partia a la ciudad. Que-
ria pasearse por las calles de San Salvador de
Jujuy. Ya veria, en su momento, en qué trabajar:
voluntad no le faltaba, como tampoco ganas de
aprender.
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Durante un tiempo, Esteban deambulé por
Jujuy, Salta y Tucumén. Conchabado en dis-
tintas haciendas, hizo lo que sabia hacer desde
nifio: trabajos de campo.

A fines de 1809 se sumé a un arreo que baja-
ba a Buenos Aires. Apenas llegado se deslumbré
con el movimiento de la gente en la Plaza Mayor
y con las conversaciones que se cruzaban en las
esquinas, aunque atn no lograra entenderlas del
todo. Pero poco a poco fue comprendiendo que
las cosas, en el Virreinato, estaban cambiando.

Cierta mafiana caminaba distraido por una
calle cercana a la plaza, cuando chocé con un
hombre de levita, un espafiol que, después lo
supo, era funcionario del Cabildo. Esteban in-
tentd una disculpa, pero el otro no se la permitié.
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—iGaucho andrajoso! —le grité. Al tropezar,
el barro de la calle le habia manchado las ropas
inmaculadas, y eso lo habia enfurecido.

M4s sorprendido que intimidado, Esteban
retrocedidé. Entonces, envalentonado, el fun-

cionario pretendié levantarle la mano. En ese




momento, otro hombre, de grandes patillas y
una levita tan elegante como la del espafiol, se
interpuso entre ambos.

—El joven le pidié disculpas. Lo golpeé sin
ninguna intencién. Acéptelas y siga su cami-
no. Ya no es tiempo de abusos, el que estamos
viviendo —le dijo el hombre de las patillas, mi-
réandolo a los ojos.

El espafiol dudé. Por un momento, Esteban
pensd que sacaria un arma o intentaria golpear
al entrometido, pero evidentemente no se ani-
md a hacerlo, porque mascullé unas frases inin-
teligibles y siguié su rumbo.

Esteban volvié a sorprenderse: el hombre
que habia intercedido en su defensa se reia
abiertamente.

—No haga caso, mi amigo —le dijo cuan-
do se le pasd la tentacién, extendiéndole la
mano—. Manuel Belgrano, a sus érdenes. Los
criollos ya nunca més tendremos que correr-
nos del camino.

Esteban, todavia confuso, estreché la mano
que le tendian. Era la primera vez que alguien
asi, un sefior a todas luces importante, lo trata-

ba como a un igual. Y no lo olvidaria nunca.
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iTenemos patria!

Ana Maria Shua






Para las empanadas, no hay como la negra Eu-
logia, y ella lo sabe. Esta noche no es una noche
cualquiera en la casa de los Guzmén Molina, y
Eulogia también lo sabe. Por eso se esmera més
que nunca y controla con ojo severo la conduc-
ta de las dos negritas, Maria y Jesusa, que tra-
bajan bajo sus érdenes.

Las muchachas cuchichean y se rien. Ya
quisieran ellas tener su mano para preparar la
masa. La receta es facil y la cocinera no la ocul-
ta: se deshace en agua caliente, algo salada, un
trocito de levadura, y con esta agua, echdndola
poco a poco en el hueco central del montén de
harina y revolviendo se va formando una masa

dura que se amasa hasta unirla toda. Entonces,
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mientras se soba, se le va echando grasa de
chancho sacada del tocino frito. Y se la amasa
maés y més hasta que se vuelva suave y blanda.
Después, se la cubre con un mantel doblado y
se la deja una hora. Es facil decirlo, pero équé
manos saben sobar la masa como las manos de
Eulogia? Es facil decirlo, pero no hacerlo.

Y claro que no es una noche cualquiera: es
la noche del 9 de julio de 1816. Hoy ha sido un
dia de gloria para todos los que sofiaban con la
independencia de la patria. “Qué palabra rara,
patria, es como si llenara la boca”, piensa dofia
Tomasa, la joven esposa del abogado Guzmaén
Molina. Patria: una palabra tan nueva, que has-
ta hace poco ni siquiera existia. Catorce afios
tenfa Tomasa cuando llegaron las increibles
noticias desde Buenos Aires, ese junio de 1810.
Ahora es una mujer grande, ya con seis afios de
casada y dos nifios, un varén y una chiquita que
lleva su nombre.

Los vecinos de Tucumdén se han puesto de
acuerdo en que el gran festejo para celebrar
la independencia serd el 25 de julio, pero esta
noche, a pedido de su marido, ella prepara un
convite en su casa, al que vendran varios con-
gresales. Entre ellos, Narciso Laprida, el repre-
sentante de San Juan, a quien le ha tocado (iqué
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afortunado!) presidir la sesién histérica de hoy.
Las deliberaciones han durado nueve horas
y los hombres deberian estar agotados, pero
équién puede dormir en una noche asi? Dofia
Tomasa le ha ordenado a la negra Eulogia que
prepare empanadas como para veinte perso-
nas. Y que por favor no se olvide de armar una
fuente aparte con algunas que no lleven aceitu-
nas; eso es algo muy pero muy importante, por-
que al sefior Laprida no le gustan las aceitunas.
A pesar de que se siente una mujer con tanta
experiencia ya, a dofia Tomasa, con sus veinte
afios, no le resulta facil manejar a la negra Eulo-
gia. Pero en noches como esta, en que va a poder
lucirse con sus empanadas, su locro, sus huevos
quimbos y sus pastelitos de membirillo, estd muy
contenta de tenerla en su casa. En toda la ciudad
de Tucumadn, con sus doce manzanas y sus cua-
tro iglesias, nadie cocina como Eulogia.
Mientras tanto, en la cocina, Eulogia soba la
masa como solo ella sabe hacerlo y las dos chi-
cas tratan de imitarla. iSon tan jévenes! Eulogia
es casi una anciana, aunque gracias al trabajo
constante en la cocina y en las tareas domés-
ticas, todavia tiene fuerza en los brazos. Ella
misma no estd muy segura de cuéntos afios tie-

ne, aunque ya de grande se preocupd por saber
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cuéando la entregé en Buenos Aires el barco ne-
grero en el que vino desde el Congo. Lo pudo
averiguar porque fue justo el afio de la gran
inundacién. Y nunca se olvidé. Eulogia no sabe
leer ni escribir, pero no se olvida de nada: fue
en 1771, ella era una nifia y se llamaba Abiba. A
veces pronuncia en secreto su nombre africa-
no, su nombre prohibido. “Abiba”, se dice a si
misma, “soy Abiba”.

Tampoco olvida el nombre de su madre, que
murid en el viaje terrible desde el Congo, en un
barco portugués. En la bodega se amontonaban
negros de muchos pueblos y naciones. Su ma-
dre se llamaba Ngorogoro y la maté una enfer-
medad de la que se contagiaron muchos y que
hizo maldecir en todas las lenguas al capitén
portugués, que veia perderse su mercaderia an-
tes de llegar al punto de venta.

Las negritas que trabajan con ella han na-
cido aqui, en estas provincias: no se imaginan
la ventaja que es haberse criado ya ladinas, es
decir, hablando el espafiol. Ella era negra bo-
zal cuando llegé al Rio de la Plata, no hablaba
més que su idioma africano. Después de que la
vendieron aprendid el espafiol a fuerza de gol-
pes, en casa de sus amos, con ayuda de los otros
esclavos.
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Tuvo suerte. Los Serrano trataban bien a
la servidumbre. Los esclavos tenian sus habi-
taciones en el patio de atrds, comian lo sufi-
ciente y rara vez se los castigaba con azotes.
&{Cudntos afios tendria ella en ese entonces, asi
como cuentan sus afios los blancos? ¢Ocho?
¢Diez? La cocinera de la casa, una negra yoru-
ba gorda y alegre, la tomé a su cargo y le en-
sefié lo primero que tenia que saber: el idioma
espafiol, la religién cristiana y a cebar mate,
que fue su primer trabajo en esa casa. Con el
tiempo, la negra Carolina le tomé carifio y ter-
mind por ensefiarle también muchos secretos
de cocina.

Eulogia cree en Dios, cree en Jesucristo y en
la Virgen Maria, y se estremece al pensar que
podria haber vivido toda su vida sin ser cris-
tiana. “Eso fue lo dnico bueno de ser esclava”,
piensa. Si se hubiera muerto sin convertirse en
una catédlica creyente, podria haberse ido al in-
fierno. Eulogia se imagina el infierno como la
mismisima cocina en la que ella trabaja, con los
diablos como cocineros. El infierno, piensa a
veces, debe ser una eterna esclavitud.

* % %
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Dos cuentos que narran
episodios histdricos clave en
los que Manuel Belgrano es una
de las figuras mds destacadas.

Eran los tiempos de la revolucidn, en que mujeres

y hombres sin distincién de clase, color de piel o
condicién se unieron para construir un pais de iguales.
En Patriotas decididos el general Belgrano comanda
la proeza del éxodo jujefio mientras el amor se cruza
en el camino de las luchas por la libertad.

iTenemos patrial narra las jornadas de la Declaracién
de la Independencia desde el punto de vista de dos
mujeres: una cocinera esclavizada y la duefia

de la casa en la que Belgrano se reunia con otros
representantes durante aquellos dias cruciales.

Con prélogo de Laura Avila.
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