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Me llamo Kei, tengo doce afios y vengo del

pasado... Ya sé, dirds que todos venimos del pa-

sado, de cuando éramos bebés, por ejemplo;
pero lo mio es distinto. Algo rarisimo. Mientras
mas lo pienso, més extrafio me parece. Me sien-
to como si acabara de aterrizar procedente del
espacio exterior en una nave marciana o venusi-
na. Como si hubiera estado cientos de afios en
otros mundos. Recostado sobre mi cama, en mi
habitacién, miro alrededor. Todo estd como lo
dejé desde hace... écudnto tiempo? A juzgar por
el programa de televisién que estd a punto de
comenzar —mi favorito, el de héroes de la mito-
logia—, unos cinco minutos; siete a lo més. En

el suelo estd mi juego de armar a medias, mis



zapatos al lado de la cama y la gorra que me tra-
jo mi papéa de Japdn, con mi nombre escrito en
ella; el bocadillo y el vaso con leche en la mesa
de noche, pues estaba merendando frente al te-
levisor cuando se me ocurrié darle cuerda al re-
loj.

iEl reloj! éDénde estd? Lo busco en los bolsi-
llos de mi pantaldn, bajo la almohada, sobre la
mesita..., pero es inttil porque no lo encuentro.
(Lo olvidaria en un rincén del pasado? éPodré
encontrarlo de nuevo? ¢Existird otro igual en el
mundo? ¢O habré sofiado todo?



El reloj

T 1

1 _1se dia no asisti a la escuela porque amane-
ci enfermo, con un poco de fiebre. Mamé hablé
por teléfono para disculparme, aunque a las dos
horas yo ya estaba como nuevo. Ella me dijo
que la acompafiara al mercado para que no me
quedara solo en casa. Fuimos caminando y no
tardamos en distinguir los toldos rojos de los
puestos. Yo queria que mama comprara rapida-
mente lo que necesitaba para que me llevara al
puesto de los juguetes; con suerte me compraria
alguno... Si tan sélo encontrara mufiecos pareci-
dos a los héroes y dioses de la mitologia griega
que me apasionan..., pero ya los habia buscado
en tiendas y hasta en ventas por internet y nada.
Bueno, Hércules si estaba, por la pelicula, pero



yo queria tener otros personajes. Mis compaiie-
ros de la escuela no tenian esos intereses y al-
guno de ellos me habia dicho que yo era extrafio
porque me gustaban esas cosas.

Mama se encontrd con una vecina y se pu-
sieron a platicar, parecia que no iban a acabar
nunca, ya me estaba desesperando cuando vi
una mesa de madera en la que habia varios ob-
jetos brillantes que llamaron mi atencién. Le
dije a mama que irfa a ver aquel puesto, pero
no me hizo caso, asi que me senti autorizado a
desplazarme hasta donde estaba la mesa para
averiguar qué eran esos objetos.

Eran relojes. Unos tenian forma de esfera;
otros, de tridngulo y habia uno que era un reloj
de arena cuyos granos no dejaban de deslizar-
se desde la parte superior a la inferior. Senti
ganas de voltearlo para ver qué ocurria, pe-
ro cuando lo estaba tocando una mano se posé
sobre la mia y me detuvo.

Frente a mi estaba un anciano con unas cejas
blancas impresionantes y una barba larga has-
ta el pecho, que me dijo:

—{Cémo se te ocurre? Todavia no es tiempo.

—Tiempo... éde qué? —le dije.

—De que te maravilles —respondié el ancia-
no—. Veo que te has adelantado, Kei.

10



—&Cémo sabe mi nombre? —Me asustd; a lo
lejos vi a mam4, como en cdmara lenta, que se-
guia platicando con la vecina.

—Esta escrito.

—¢En mi gorra? —le pregunté, pero luego me
di cuenta de que no la llevaba puesta.

El anciano se encogié de hombros y guar-
dé silencio. Yo no podia dejar de verle las ce-
jas. Sus ojos eran negros y parecian hechos de
reldmpagos. De pronto, sonrié y se me quitd
el miedo. En el reloj de arena, el dltimo grano
acababa de caer.

—Ahora si —me dijo—, dale vuelta.

Se la di, esperando que ocurriera algo ines-
perado. No pasé nada y el anciano me ordené:

—Escoge.

—Que escoja équé?

—Uno de estos relojes.

—{Cuénto cuestan? —Pensé que debian ser
muy valiosos y que mi mamé no estaria de
acuerdo en comprarme uno.

—No tienen precio —dijo el anciano.

Los vi detenidamente, uno a uno. Pensé que
los que tenian forma de esfera o de tridngulo
resultarian muy estorbosos. Entonces me fijé
en uno que tenia apariencia antigua, como el

que pudo haber usado el abuelo de mi abuelo,
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pues era de bolsillo y colgaba de una cadena.
Parecia de oro. Yo hab{a visto en algtn libro un
dibujo en el que un caballero del siglo XIX sos-
tenia entre las manos un reloj de ese tipo. Esta-
ba resguardado por una tapa que abri para ver
su caratula. Pero antes de que pudiera fijarme
con detalle en los niimeros de las horas y en las
manecillas, el anciano dijo:

—Buena eleccién.

Y luego, con una rapidez increible, recogié
todos los relojes de su mesa, los guardé en una
bolsa y se marché perdiéndose entre la gente.

Yo me quedé boquiabierto con el reloj entre
las manos. Mam4 seguia platicando con la veci-
na. No se habia dado cuenta de nada.





